CES CHEMINS QUI NE MENENT NULLE PART

YuyKkAovioTIKO Pepmétiko Xvykpotnuo,

PROLOGUE

Dans la continuité de cette soirée , les chemins du Rébétiko restent pour nous multiples
et erratiques. Ils n’aboutissent nulle part mais nous menent partout au gré des dérives
qu’ils inspirent a nos cceurs et des réveries qu’ils insufflent a nos esprits. C’est a
1’Odyssée singuliere de ces rébétes ordinaires que nous vous convions maintenant en
quelques vagabondages sonores que nous espérons toutefois fideles a leurs états d’ame
et leur manicre d’éEtre.

Des deux traditions issues du rebetiko au XX° siecle, celle de Smyrne et celle du Pirée,
nous ¢voluons instrumentalement dans le second style. N’ayant ni outi, ni kanonaki, ni
santouri, ni violon, nous opérons avec un bouzouki (Stephanos), une guitare
(Iannakis, ) et un baglama (Zaki)

Prélude : O y0p6g 100 Madyhopno. (instrumental)

Quand le plectre du bouzouki s’engage sur une voie qu’on devine sans retour (le bouzouki
égréne quelques notes d’un taxim), que le baglama hoquete spasmodiquement ses stridences
saccadées( le baglama entre en scéne) €t que la guitare insinue peu a peu sa douceur syncopée,
alors la musique modale entre en piste et la mélopée peut s’¢lever. Mais sachons que
lorsque le « Mangas » (le rébete) chante ou danse, ¢’est qu’il est triste.

Chant 1 : XotinKuplwaKeo | A. I'edyrog, 1937

Avec mon vieil ami je suis parti dans la soirée rejoindre les gars de la rue et ce monde
de fugitifs qui revit le temps d’une nuit, en des lieux marginaux, 1’ivresse des rivages et
des cités qu’ils ont du abandonner.

Chant 2 : O proveetlig [ I Mrdryg, 1935]

I1 suffit d’un sous-sol blafard et d’une pharmacopée étrange pour faire renaitre le temps
ou chacun révait d’étre le garcon du café, le serveur stylé¢ des hétaires alanguies du
Grand Divan d’Orient qui attisaient la-bas nos regards de chenapans.

Chant 3 : Xtov IIeipond ovvvéQuaoe [ IZMytedkng, ota 60)




L’averse sur Athénes nous fait presser le pas vers le Pirée ou les nuages venant de la
mer sont pour nous davantage chargés de souvenirs que de menaces. Et tant pis, si
aucune porte ne s’ouvre en chemin nous filerons tout droit jusqu’au rivage pour y noyer
nos amours trahies.

Chant 4 : Mno&€ Towphiky [ B. Towreavyg, 1942 ]

A la taverne de la plage, la belle Marigoula, la tenanciere de Thessalonique, nous offrira
bien quelques pichets de retsina et le déferlement de nos rires submergera vite le ressac
de nos chagrins.

Chant 5 : v ApQwWA [ Eapydrog, 1983]

Les quartiers miséreux qui cernent le port sont semés d’embiiches et pleins de
traquenards. Les combines des plus futés ne parviennent pas toujours a fuir le mauvais
ceil comme le rappelle la pitoyable épopée de Michalis, le taulard.

Chant 6 : Otav ovufei ot €l | B. Toirodvyg, 1946 |

Mais si tu es affranchi, alors tu sais repérer la petite lueur vacillante du brilot d’un
narghilé. Aux recoins des masures, dans une courette au dais de jasmin, tu tombes
bient6t sur un cercle d’amis en train de se passer I’embout boisé aux volutes
prodigieuses.

Chant 7 : ®épte npélao va npelap® [ I1. Tovvrag, 1934 |

On a souvent dit que les «Rébetes » n’existaient plus et que leurs complaintes ne
résonnaient plus au fin fond des bouges. Pourtant, que deux escarpins sous une jupe
virevoltante narguent notre male arrogance et nos ames chavirent autant que nos cceurs
saignent. Mon ami, apporte vite de quoi fumer !

Chant 8 : ATOWE G6TIC OKPOYWMES [ B. Torraavyg, 1960 )

Un souffle de sirocco sur les braises et nos angoisses s’apaisent. Un rythme, quelques
notes et la musique nous embrase. Nous avons désormais pris la mesure de notre
langueur et sommes armés pour affronter 1’ivresse divine qui nous transportera jusqu’a
I’aube.



EPILOGUE : L’avez-vous ressenti ? Ces airs la n’expriment pas la liesse des fétes
traditionnelles maintes fois célébrées dans les bourgs et villages de ’éparchie. Ils font
retentir le péan solitaire d’existences déchirées au cceur d’une ville hostile. L’ Athénes
des archontes au temps de Péricles ne fut pas plus tendre que celle des s€¢ides de Métaxa
lorsqu’il s’agissait de proscrire le monde interlope des méteques du Pirée.

....EIMASTE ALANIA
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