
CES  CHEMINS  QUI  NE  MENENT  NULLE  PART

PROLOGUE 
Dans la continuité de cette soirée , les chemins du Rébétiko restent pour nous multiples 
et erratiques. Ils n’aboutissent nulle part mais nous mènent partout au gré des dérives 
qu’ils  inspirent  à  nos  cœurs  et  des  rêveries  qu’ils   insufflent  à  nos  esprits.  C’est  à 
l’Odyssée singulière de ces rébètes ordinaires que nous vous convions maintenant en 
quelques vagabondages sonores  que nous espérons toutefois fidèles à leurs états d’âme 
et leur manière d’être.  
 Des deux traditions issues du rebetiko au XX° siècle, celle de Smyrne et celle du Pirée, 
nous évoluons instrumentalement dans le second style. N’ayant ni outi, ni kanonaki, ni 
santouri,  ni  violon,  nous  opérons  avec  un  bouzouki  (Stephanos),   une  guitare 
(Iannakis, ) et un baglama (Zaki) 

Prélude :  Ο χορός του Μπάγλαμα  (instrumental)

Quand le plectre du bouzouki s’engage sur une voie qu’on devine sans retour (le bouzouki  

égrène quelques  notes  d’un taxim),  que le baglama hoquète spasmodiquement  ses stridences 
saccadées( le baglama entre en scène) et que la guitare insinue peu à peu sa douceur syncopée, 
alors la musique modale entre en piste et la mélopée peut s’élever. Mais sachons que 
lorsque le « Mangas » (le rébète) chante ou danse, c’est qu’il est triste.

Chant 1 :  Χατζηκυριάκειο [ Δ. Γκόγκος, 1937]

Avec mon vieil ami je suis parti dans la soirée rejoindre les gars de la rue et ce monde 
de fugitifs qui revit le temps d’une nuit, en des lieux marginaux, l’ivresse des rivages et 
des cités qu’ils ont du abandonner.

Chant 2 :  Ο μπουφετζής  [ Γ. Μπάτης, 1935]

Il suffit d’un sous-sol blafard et d’une pharmacopée étrange pour faire renaître le temps 
où chacun rêvait  d’être le garçon du café, le serveur stylé des hétaïres alanguies du 
Grand Divan d’Orient qui attisaient là-bas nos regards de chenapans. 

Chant 3 :  Στον Πειραιά συννέφιασε  [ Γ.Μητσάκης, στα 60]

ΤΑ   AΛANIA   TΩΝ   ΠΕΡΙΞ 
ΑΛΑΝΙΑ

Συγκλονιστικό   Ρεμπέτικο  Συγκρότημα



L’averse sur Athènes nous fait presser le pas vers le Pirée où les nuages venant de la 
mer sont pour nous davantage chargés de souvenirs que de menaces. Et tant pis,  si 
aucune porte ne s’ouvre en chemin nous filerons tout droit jusqu’au rivage pour y noyer 
nos amours trahies.

Chant 4 :  Μπαξέ     Τσιφλίκι    [ Β. Τσιτσάνης,  1942 ]

A la taverne de la plage, la belle Marigoula, la tenancière de Thessalonique, nous offrira 
bien quelques pichets de retsina  et le déferlement de nos rires submergera vite le ressac 
de nos chagrins.

Chant 5 : Στην   A  μφιάλη    [ Ξαρχάκος, 1983]

Les  quartiers  miséreux  qui  cernent  le  port  sont  semés  d’embûches  et  pleins  de 
traquenards. Les combines des plus futés ne parviennent pas toujours à fuir le mauvais 
œil comme le rappelle la pitoyable épopée  de Michalis, le taulard.

Chant  6 :  Όταν συμβεί στα πέριξ  [  Β. Τσιτσάνης,1946 ]

Mais si tu es  affranchi, alors tu sais repérer la petite lueur vacillante du brûlot d’un 
narghilé.  Aux recoins des masures,  dans une  courette au dais de jasmin,  tu tombes 
bientôt  sur  un  cercle  d’amis  en  train  de  se  passer  l’embout  boisé  aux  volutes 
prodigieuses. 

Chant 7 :  Φέρτε πρέζα να πρεζάρω  [ Π. Τούντας, 1934 ]

On a souvent  dit   que  les  «Rébètes »  n’existaient  plus  et  que leurs  complaintes  ne 
résonnaient plus au fin fond des bouges. Pourtant, que deux escarpins sous  une jupe 
virevoltante narguent notre mâle arrogance et nos âmes chavirent autant que nos cœurs 
saignent. Mon ami, apporte vite de quoi fumer !

Chant 8 :  Απόψε στις ακρογιαλιές   [ Β. Τσιτσάνης, 1960 ]   

Un souffle de sirocco sur les braises et nos angoisses s’apaisent. Un rythme, quelques 
notes  et  la  musique  nous  embrase.  Nous  avons  désormais  pris  la  mesure  de  notre 
langueur et sommes armés pour affronter l’ivresse divine qui nous transportera jusqu’à 
l’aube. 



EPILOGUE : L’avez-vous ressenti ? Ces airs là  n’expriment   pas la  liesse des fêtes 
traditionnelles maintes fois célébrées dans les bourgs et villages de l’éparchie. Ils font 
retentir le péan solitaire d’existences déchirées au cœur d’une ville hostile. L’Athènes 
des archontes au temps de Péricles ne fut pas plus tendre que celle des séides de Métaxa 
lorsqu’il s’agissait de proscrire le monde interlope des métèques du Pirée.

                                     
….EIMASTE ALANIA
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